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Mesin Pemahat Mimpi - Ajeng Laksmi 


“Sial!” Danu mendesis kesal. Ila membungkukkan badannya sampai sembilan puluh 


derajat, dengan napas yang belum stabil. Keringat mulai membasahi tempatnya berpijak. 


Bagai gutasi di ujung daun, peluh itu turun satu-satu dari rambutnya yang meruncing 
karna basah. Terik matahari membakar lintasan lari yang berwarna kemerahan. 


“Latihan lagi ya Dan. Kalau di dalam sekolah saja kalah dengan Topan, apa kabar di 
tingkat Provinsi minggu depan? Ini baru simulasi tingkat kota Dan. Di tempat kedua saja 
tidak cukup. Rekor larimu masih kalah jauh dengan Topan.” Seorang laki-laki paruh baya 
menepuk punggung Danu. Danu lantas berdiri dengan tegak, menghadap laki-laki itu. 
Namanya Setya dia pelatih tim atletik di SMA. “Kita beruntung, sekolah kita punya dua 
kandidat yang lolos. Memang lebih beruntung lagi kalau kita dapat dua tempat di podium 
juara. Tapi, lakukan saja sebisamu.” Kata Setya lalu beranjak menuju Topan. Mereka 
saling berpelukan. Ish berasa sudah menang?! Percaya diri sekali. Pikir Danu kesal. 
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Danu melangkah gontai menyambar tasnya yang tergeletak di pinggiran lintasan, Ia 
bergegas pulang. “Dan!” Tanpa menoleh Danu sudah tahu suara siapa itu. “Apa?” 
Jawabnya malas. Topan menghampirinya dengan senyum lebar. “Bagaimana simulasi 
kali ini?”, “Biasa saja.” Danu melanjutkan perjalanan. Topan berjalan mengimbangi. 


“Tadi ada wartawan Majalah Remaja, katanya mereka akan mewawancarai pemenang 
lomba lari 800 meter minggu depan. Haha aneh ya belum lomba tapi mereka sudah 
menemuiku. Aku jadi tidak enak. Maksudnya apa ya?” Katanya santai. Tidak terdengar 
angkuh tapi kata-katanya seperti pemandu sorak yang sedang menyoraki kekalahan 
Danu. 


“Mungkin mereka takut kau mati sebelum tanding.” Kata Danu ketus. Topan 
memperlambat langkahnya. Lalu kembali mengimbangi Danu. “Hey hey jangan ketus 
begitu. Mungkin mereka masih punya rubrik yang kosong, seperti “Sebuah Kekalahan' 
atau ‘Depresi Remaja’. Dan kau bisa jadi narasumbernya.” Kata Topan meledek. Kali ini 
Danu yang berhenti melangkah. Lalu menatap Topan. “Aku lebih suka mengisi harian 
kriminal, dengan headline tebal bertuliskan “Mutilasi Rival Mulut Ember’. Bahkan aku 
tidak keberatan wajahku tidak diblur sebagai cover.” Kata Danu dingin. Topan diam tak 
berkutik. Kata-kata Danu cukup mengerikan. 


“Hey, jangan sombong begitu. Selamat kalah ya minggu depan!” Topan berteriak 
mengiringi Danu yang semakin menjauh. Danu hanya menggerutu, tidak menyahut lagi. 


“Brak.” Suara pintu dibanting. Karin tengah duduk di ruang keluarga sambil menonton 
drama di TV dengan suara pelan. Karin hendak melihat siapa yang akan lewat. 
Sejujurnya ia sudah bisa mencium bau adiknya dari sini. Karin memeluk kaleng kue dan 
mengambil satu buah kue dari dalamnya. 


Danu grasak-grusuk masuk ke ruang keluarga lalu membanting badannya di sofa, tepat 
di sebelah Karin. Kemudian ia merampas kaleng kue dari Karin. Mengobok-obok isinya 
dan memakannya rakus, meskipun terlihat kesal. Ia meletakkan kaleng itu di meja kaca 
dengan kasar. 


Karin memelototi adiknya. Kalau sudah begini, berarti adiknya sudah ngamuk sekali. 
Karin memberanikan diri untuk bertanya. “Kalah lagi?” 


Danu melirik Karin dengan ujung mata. “Aku memimpin di detik awal. Tiba-tiba si Topan 
melewatiku dan bertahan di depan. Aku tahu dia mendapat pelatihan ekstra dari Pak 
Setya, lagi pula sepatu larinya itu sangat mahal dan berkualitas. Ringan dan membantu 
pelari ortodok seperti dia, melesat bagai angin. Kurang ajar.” Danu mendumel. 


“Lantas kau mau bagaimana sekarang?” Tanya Karin. “Entahlah, aku telah memberikan 
semua usaha yang aku bisa. Tapi kenapa aku selalu kalah? Bahkan di sekolahku sendiri 
aku sudah kalah dengan Topan. Apa lagi di tingkat Provinsi? Apa aku lebih lambat dari 
siput? Lelah rasanya, tapi kalau mundur tidak mungkin.” Keluh Danu. 
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“Mungkin memang kau begitu.” Kata Karin sambil mematikan TV. “Terimakasih 
pujiannya.” Kata Danu sebal. “Itu menandakan kalau kau adikku. Kepayahan itu adalah 
identitasmu, bukan?” Karin meledek. “Itu juga menjawab siapa kakakku. Aku payah, 
bagaimana kakakku?” Sahut Danu retoris. Karin melemparkan bantal sofa pada adiknya. 


“Itu tandanya kau tidak sungguh-sungguh.” Karin menepis bantal yang berbalik ke 
arahnya. “Kurang apa? Berlatih, dan menabung untuk beli sepatu sendiri memang tidak 
mencerminkan kesungguhan??” Danu mulai kesal dengan situasi ini. Karin memutar 
otak, kalau dipikir-pikir memang Danu sudah pol-polan berlatih. 


“Pasang target. Misalnya bisa keliling lapangan sekolah dalam waktu lima detik.. Lalu”, 
“Kau gila?” Danu memotong omongan Karin. “Kau yang gila. Baiklah, kalau tidak 
lapangan sekolah coba yang lebih sederhana seperti mengalahkan Topan. Atau hal-hal 
ekstrim lainnya.” Lanjut Karin 


“Cih. Itu namanya bukan target. Tapi eksperimen terhadap diri sendiri.” Kata Danu 
pesimis. 


“Kata-katamu itu menandakan kalau kau mengakui ketidakmampuanmu.” 


“Realistis kak. Bedakan itu. ini hidup nyata, target kalau dijadikan eksperimen hanya 
buang-buang waktu.” Karin mendengus pelan. “Kau seperti mau mati besok saja. Lagi 
pula target memang terkait eksperimen kan? Bisa jadi rasional, dan nyata. Bisa juga 
tidak. Proses realisasinya adalah tahap percobaan. Yaitu eksperimen yang kau bilang 
tadi. Tapi aku lebih senang menyebut target itu "mimpi .” 

“Jadi, apa yang harus aku lakukan dengan ‘mimpi’ itu?” Danu merendahkan suaranya. 
Mulai tertarik dengan topik ini. “Ingatlah mimpi-mimpimu ketika kau jatuh dan lelah. 
Supaya bisa bangkit lagi.” Jawab Karin ringan. 


“Caranya? Maksudku aku bermimpi setiap malam dan mendapati diri terlupa di pagi hari. 
Bagaimana aku bisa mengingatnya. Dan bagiku semua mimpi juga tetap sama. Bunga 
tidur, lamunan, dan apa yang kusebut target. Kadang semuanya seperti kabut. Hanya 
bisa menggelapkan pandangan. Sekalipun mendekati kenyataan, terasa seperti labirin. 
Rumit. Berkelok-kelok. Dan aku tidak dapat peta untuk keluar dari sana.” 


Karin mendengarkan seksama. Lalu menggaruk tengkuknya. “Orang yang ada di 
hadapanmu lebih mudah kau ingat meski sudah berpisah, daripada orang yang ada di 
foto.” Danu menunggu kelanjutannya. 


“Kau harus membuat mimpimu itu jadi begitu nyata. Terlalu dekat untuk kau lupakan. 
Ibarat manusia sebagus apapun pigura yang mengelilinginya, sosok asli tentu saja lebih 
mudah kau ingat dibanding hasil cuci klise. Buatlah dia nyata.” 


Danu terdiam beberapa saat. “Dan bagaimana? Aku harus membuat gambarnya menjadi 
bentukkan tanah liat?” 


“Ya!” Karin memetik jari. “Kau benar. Buat benda tiga dimensinya. Dari batu kalau perlu, 
supaya awet. Jadi kau harus memahatnya.” Kata Karin menatap adiknya. Danu terkekeh 
pelan. “Jadi begini, kau harus punya alatnya..” Karin memasang wajah serius. “Oke. 
Apa?” sahut Danu. 


“Seperti mesin... Oh aku tahu mesin pemahat mimpi. Itu nama alatnya. Fungsinya untuk 
membuat mimpimu yang berbentuk khayalan sederhana, menjadi suatu bentuk 
signifikan. Tiga dimensi.” Danu mendengarkan serius. Ada senyum melengkung di 
wajahnya. 


“Bayangkan, sensasi petualangan tiga dimensi yang akan kau rasakan. Contohnya, 
lomba lari minggu depan. Dengan alat itu kau bisa merasakan bentuk piala juaranya, 
mencium bau kemenangannya, dan kerasnya emas murni pada medalinya. Terlalu nyata 
untuk jadi angan. Visualisasi menkjubkan. Lebih dari sekedar teknologi LED 72 inchi. 
Merangsang neuron-neuron ditubuhmu, membuat suatu gerak kompulsif yang 
meruntuhkan segala sesuatu yang menjadi hambatan dan ketakutanmu. Dan kau akan 
meraih mimpi itu dalam dunia yang sesungguhnya. Bukan lagi maya, namun nyata. 
Eksistensi dari kemenangan itu sendiri.” Jelas Karin 


Danu terperangah. “Teori yang bagus. Sekarang, berikan aku mesin pemahat mimpi itu. 
agar visualisasi mimpiku jadi lebih nyata.” 


“Kau harus membelinya.” Kata Karin serius. “Dimana?”, “Hati. Department store of 
morality.” Karin membetulkan posisi duduknya. “Lalu, aku harus bayar dengan apa? 
Darah?” 


“Bukan. Tapi tekad. Ada banyak di sudut lain hatimu, bersebelahan dengan si penjual 
mesin tadi. Hanya saja tekad dengan kualitas bagus sulit di dapat. Kalau mau dapat, 
bersungguh-sungguhlah.” Kata Karin sambil menepuk pundak adiknya. Danu 
memandangi kakaknya kagum. Atas ilmu dan sedikit ketidak warasan gadis itu. 


“Oh ya, apa mesin itu ada cara kerjanya?” tanya Danu lagi. “Tentu. Yaitu, berhentilah 
menyalahkan ketidakmampuanmu, kesalahamu di masa lalu, siapa rivalmu, seberapa 
mahal sepatunya, dan yang terpenting berhentilah lari dari tantangan yang harusnya kau 
pecahkan. Tapi mulailah untuk fokus pada mimpimu, meningkatkan kemampuanmu, 
mensyukuri apa yang kau punya, dan menyadari bahwa semua hal dari sepele sampai 
yang kompleks sudah ada yang mengatur.” 


Kali ini Danu merasa cukup. la merasa bodoh telah mengeluh selama ini. Sungguh 
malam ini punya pembicaraan yang sangat menarik, dan berharga. 


“Baiklah, aku harus pergi. Terimakasih untuk pembicaraan kali ini. harus kuakui kau 
hebat.” Danu beranjak dari sofa, menuju kamarnya. “Memangnya kau mau kemana?” 
Tanya Karin sambil tertawa pelan. 


“Bersiap-siap. Ke Department store of morality.” 
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Ribuan orang memadati kursi penonton yang mengelilingi area atletik. 28 peserta dari 
satu provinsi siap memperebutkan sebuah medali. Danu melakukan pemanasan. Ia 


masih ada di pinggir lapangan, Karin menghampirinya. 


“Jadi bagaimana untuk hari ini?” tanya Karin pada adiknya. “Aku sudah membeli mesin 
pemahat mimpi, dan hasilnya luar biasa. Aku bisa melihat pemandangan dari podium 
kemenangan nanti.” Kata Danu santai. “Baiklah, bagaimana kalau kau kalah.. maksudku 
tidak ada mesin yang bekerja sempurna, kan?” Lanjut Karin. Danu tersenyum ramah. 
“Aku masih punya sisa tekad. Karena kalau bukan di lapangan ini, dan bukan saat ini, 
masih ada podium lain yang menanti kakiku untuk berpijak disana.” 


“Aku tahu kau siap.” Karin berdecak salut. 


Peluru siap ditembakkan ke langit. Suasana di lapangan tambah memanas karena 
matahari dan lebih-lebih semangat para peserta lari. Topan tersenyum sinis pada Danu. 
Sementara Danu membalasnya dengan senyum ramah. 


Begitu suara tembakkan terdengar dua puluh delapan pasang kaki mengayun menuju 
tujuannya. Dan bagi Danu tujuannya adalah kemenangan. Menyongsong sinar matahari. 
Merengkuh kemenangan itu ke dalam dunia nyata. Produk mesin pemahat mimpi segera 
menjadi nyata! 


Cerpen yang berjudul "Mesin Pemahat Mimpi" merupakan sebuah cerita pendek 
kehidupan karangan dari seorang penulis yang bernama Ajeng Laksmi. Kamu 
dapat mengunjungi facebook penulis di link 

berikut: https://www.facebook.com/ajeng.laksmi 
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